无奈下的雪夜闭门——读《中国禁书简史》

无奈下的雪夜闭门
——读《中国禁书简史》
“雪夜闭门读禁书”（[清]金圣叹《赏心乐事》），是古人读书的一种意境。雪夜固然已少人来访，并且还要关起门来，可见是不能与人共读的书。
中国是个具有悠久文化历史的国家，这当然是值得我们自豪的。但我们也不得不看到，_从文艺复兴以来，文化迅速地发展；相比而言，在那一段时期里中国文化的发展就显得十分缓慢，甚至有时停滞、倒退。那么，为什么到了封建社会后期中国的文化会出现这样的局面呢？原因当然是多方面的。统治集团的文化政策无疑是其中之一。而禁书问题在某种程度上也正是文化政策的反映。因此，研究中国禁书的历史对我们认识中国的过去是很有意义的。
观陈正宏与谈蓓芳合著的《中国禁书简史》，我想粗略地对中国历史上的禁书现象作一个概括，当然，这种概括一定是不全面的，还请体谅。
历史上的书籍遭禁，或出于政治、z-教目的，或为了维护时代的道德风尚，都有着十分复杂的社会
……（新文秘网https://www.wm114.cn省略637字，正式会员可完整阅读）……　
人民造反外，还害怕和仇视本阶级的人批评朝政。在思想、文化上的控制远比唐代严厉了。所以鲁迅先生说：“宋的文艺，现在似的国粹气味就熏人。” 当然，他所说的“现在”，是指他那个时代。
元代是少数民族掌握_的朝代，其政治上的统治虽然残暴，但大概由于没有充分认识到文化的重要性，思想禁锢却并不酷烈。除了根本上与人民的造反可能发生直接关系的“妖书”和前朝就已禁绝的天文经纬外，当时所发生的较大规模的禁书事件是禁毁“伪道经”事件，那只是和尚道士在皇帝面前争宠、皇帝对道士的某些做法不满的结果，并非以加强思想统制为目的。“所以连明代的王世贞都有‘胜国时，法网宽大’的感慨。”
接下来的明王朝在这方面可就比元朝高明得多了。朱元璋做皇帝后，老是怀疑士大夫与他离心离德，对他轻视和讥刺，所以莫名其妙地杀了一大批士大夫。这些人被杀以后，虽然没有发布根除其著作的正式命令，但在朱元璋统治时期，他们的著作就无人再敢刊刻，介于禁与不禁之间。等朱元璋的儿子朱棣做了皇帝，一开始就杀了一大批反对党。他虽然也未宣布这些被杀者的书是禁书，但当他后来发现有人收藏被杀的方孝孺的著作时，把那人也给杀了。这样，这些人的著作实际上也就成了禁书。这以后的皇帝，虽然没有朱元璋和朱棣厉害，但对于禁书的工作也抓得很紧。除了禁那些具有“_”、“妖术”色彩的“妖书”以外，思想上不符合规范的书也遭到查禁。这些书不仅跟造反无涉，而且也不含有批评朝政的性质，只不过因其内容不符合“圣学”，才落得这样的结果。所以，与前代相比，宋代的禁书增加了压制对朝政的批评的性质，明代更进而以此来统一思想。禁书的范围固然日益扩大，对作者的迫害也日益残酷。
到了清代，民话矛盾十分尖锐。在其前期不断发生文字狱，许多人都被无辜处死，有些甚至连家属也遭杀害。被害者的著作当然成了禁书。这些文字狱，主要是由民族矛盾引起的，还有一部分是因其著作含有批评朝政的性质；纯粹是统治者为了_而制造的案件，例如《字贯》案也并非没有。与些相呼应，清代统治者又在修《四库全书》的同时，对当时所流传的几乎全部图书进行全面审查，以确定哪些书可以流通，哪些书在经过删改后方可流通，哪些书不能流通。这后一种也就是禁书，其数总共有几千种。这些禁书，很多都牵涉到民族问题，但也有不少仅是思想问题，如李贽、袁宏道的著作等。可以说，清代是禁书的高峰时期。到清代末期，为了维护其摇摇欲坠的统治，禁书这个手段又发挥了它的威力，邹容就因写《革命军》而进了监牢。这以后不久，清朝就灭亡了。
由上所述，可知明清两代尤其是清代为我国历史上积极推行禁书政策、努力禁锢思想的时期。而这两朝，也是我国文化发展缓慢甚至停滞、倒退的时期。
总体来看，中国历史上政治方向的禁书大致有以下四类：谶讳天文、民间修史、流派典著以及因文人政治原因而殃及其作品。
实际上，许多帝王的登位常与谶讳天文多少联系在一起，但是往往他们上台之后，对此却讳莫如深。一方面希望以此来维护统治，动不动抛出一些吉兆安抚百姓；另一方面又担心谋权篡位者以自己为先例，制造各种谶讳鼓动改朝换代。于是干脆禁之。禁亦无法完全禁止，因为百姓的出行均根据黄历等等为依存，所以漏洞永远存在，民间谶讳与官方统治思想的种种出入便也无法消逝了。
历史并不是完全由胜利者书写，可以肯定的是，不管历史世家的家族道德原则也好，个人精神准则也罢， ……（未完，全文共3542字，当前仅显示1789字，请阅读下面提示信息。收藏《无奈下的雪夜闭门——读《中国禁书简史》》）